Айзеншпис привел в шоу-бизнес «голубое лобби»? Первый продюсер советского союза юрий айзеншпис Айзеншпис личная жизнь.

Популярный артист Дима Билан сейчас не имеет права выходить на сцену и выпускать альбомы. 29 марта на пресс-конференции в "РИА Новости" об этом рассказала Елена Ковригина , вдова продюсера Юрия Айзеншписа .

ПО ТЕМЕ

В начале пресс-конференции Елена Ковригина объявила, что на десятый день после смерти Юрия Айзеншписа она обратилась к адвокату Павлу Астахову с просьбой подготовить все документы для того, чтобы сын продюсера Миша Айзеншпис вступил в право наследования. Ковригина беспокоилась о том, чтобы права ее сына не были ущемлены.

Дело в том, что в начале своей творческой деятельности Виктор Белан (Дима Билан) подписал контракт с продюсером Юрием Айзеншписом о том, что бренд, имидж и репертуар артиста "Димы Билана" принадлежат продюсерскому центру Айзеншписа "StarPro" . В контракте также указывалось, что если Дима Билан разрывает отношения со "StarPro", то он не имеет права выступать в течение следующих десяти лет . По Гражданскому кодексу после смерти Юрия Айзеншписа компания "StarPro" перешла в собственность сына продюсера Миши Айзеншписа.

Павел Астахов продемонстрировал журналистам документы , подтверждающие, что права на бренд, имидж, и репертуар Димы Билана по праву прямого наследования принадлежат 15-летнему Мише Айзеншпису. А пока ребенок не достигнет совершеннолетия, распоряжаться собственностью сына будет его мать и опекун Елена Ковригина.

По словам Елены Ковригиной, шоу-бизнес ей не интересен и артистом Димой Биланом она заниматься не собирается. Она подписала договор с компанией "Союзконцерт", которой передаются права, связанные с проектом "Дима Билан" . Представители компании "Союзконцерт", присутствующие на пресс-конференции, в свою очередь заявили, что теоретически возможно, что они передадут проект "Дима Билан" какой-нибудь из западных компаний. Напомним, спор о правах на использование сценического имени певца разгорелся в сентябре 2005 года после смерти Айзеншписа. "Тогда Билан исчез из нашего поля зрения и объявился уже с новыми хозяевами. Он ушел от компании, посчитав, что смерть Айзеншписа избавляет его от всех договоров . Но он не имеет права просто развернуться и уйти, потому что речь идет о юридически нерешенных вопросах. Это бизнес и ничего более", - сказала на пресс-конференции Елена Ковригина. Осенью 2005 года Елена Ковригина вела переговоры с новым продюсером Димы Билана Яной Рудковской. Речь шла о двух миллионах долларов, которые по словам Ковригиной, Юрий Айзеншпис вложил в Диму Билана и оборудование его студии. Елена предлагала новым продюсерам возместить центру "StarPro" эти затраты. Но переговоры тогда неожиданно прекратились. Никаких выплат со стороны Димы Билана не было. Певец продолжал выступать, при этом не отвечал на телефонные звонки, и лишь однажды приехал домой к Ковригиной и привез для Миши пачку чипсов и банку кока-колы. Также Елена сообщила, что Дима Билан до сих пор прописан в квартире, которая принадлежала Юрию Айзеншпису.

Кстати, выступление Димы Билана на конкурсе песни "Евровидение", как и любые другие выступления певца после смерти Айзеншписа, тоже можно трактовать, как нарушение закона .

Свое почти двухлетнее молчание Елена Ковригина объяснила тем, что еще на переговорах с представителем новых продюсеров и Димы Билана она обещала не поднимать шумиху вокруг этого вопроса. А потом занималась подготовкой всех необходимых документов. Будут ли к Диме Билану применяться штрафные санкции за несоблюдение контрактов, ни Елена Ковригина, ни Павел Астахов, не сообщили.

Директор Юли Началовой, которого все считали её любовником, оказался «подружкой»

По сложившейся традиции, большинство поп-звезд выходят на сцену в сопровождении танцоров, которые у них за спиной выделывают разнообразные па. Как эти мальчики и девочки попадают к звездам, в каких отношениях с ними состоят и сколько получают за свою работу - зрители обычно не задумываются. Между тем, это целая отдельная отрасль шоу-бизнеса, которая кормит большое количество людей. Некоторые секреты этого сообщества нам удалось выведать у продюсера Виталия МАНШИНА, возглавляющего один из основных центров подготовки танцоров - школу современного танца «Дункан».

Наша школа была создана десять лет назад бывшей танцовщицей ансамбля «Березка» Ольгой Замятиной и изначально ориентировалась на любителей, - начал свой рассказ Маншин. - Потом Замятина по личным обстоятельствам отошла от дел, и школа оказалась на грани закрытия. А у меня там репетировали группа «Рефлекс» и другие артисты, с которыми я в то время сотрудничал. И я решил выкупить школу у Замятиной и перевести ее на профессиональное русло по образцу студии «Тодес» Аллы Духовой . Первым нашим «звездным» клиентом стал Коля Басков . Самое смешное, что он жил в одном доме с Духовой, и ему была прямая дорога к ней. Но мой товарищ затащил Баскова к нам в «Дункан». Коля подошел к делу серьезно и лично отбирал каждого танцора. Подготовить собранный коллектив к работе я поручил Артему Быкову , который раньше работал в балете у Жасмин . Он был весь переломан, был практически профнепригодный полуинвалид. Но он уверил меня, что сможет работать. И я из жалости его взял.

Грубый Басков

Поначалу Быков успешно справлялся с обязанностями руководителя, - продолжает Виталий. - Но через полгода внутри коллектива начался бунт. По условиям контракта, все танцоры должны были отчислять мне небольшой процент от заработков. За это им предоставлялись возможность репетировать на нашей базе, а также ряд дополнительных услуг - солярий, спортклуб и т.д. Но, поработав у Баскова, они быстро забыли, что это я их туда устроил, и решили: «Зачем платить проценты?!» Начали обливать меня грязью, жаловаться Коле, будто я их обираю, не даю им зал для репетиций. Доходило до абсурда. Я иногда выезжал с ними на гастроли, чтобы проконтролировать, как идет работа. И однажды за ужином разговорился с 20-летним скрипачом из аккомпанирующего состава Баскова. Он очень переживал за свою карьеру и стал просить меня о помощи. Я объяснил, что далек от классической музыки. И посоветовал обратиться к знакомому концертмейстеру из оркестра. Кто-то сразу же донес об этом Баскову. Коля позвонил мне среди ночи из Киева и начал возмущаться: «Маншин, ты ох…л?! Ты чего у меня людей уводишь?!» Тут же мне перезвонил тогдашний тесть Баскова Борис Шпигель и строго сказал: «Тебе что, не сидится ровно?! Занимаешься своим балетом - и дальше занимайся!»

Отдушина для Айзеншписа

К сожалению, с подобной неблагодарностью не раз приходилось сталкиваться и мне, и той же Духовой, и другим нашим коллегам, - грустно улыбнулся Маншин. - Вот недавно руководитель балета «Стрит-джаз» Сергей Мандрик жаловался мне, что его питомцы совершенно не ценят добро, которое им делают. Возможно, это связано с тем, что 95 процентов танцоров - из провинции. Они в большей степени, чем москвичи, готовы идти по трупам. Им надо как-то устраиваться в столице. И мораль стоит у них на последнем месте. А артисты и их продюсеры нередко идут у них на поводу. Взять хотя бы историю с танцевальным коллективом Димы Билана . В свое время я сам позвонил покойному Юре Айзеншпису и предложил: «Давай мы на пробу бесплатно сделаем твоему Билану номер!». Номер ему понравился. И мы сразу же договорились о дальнейшей работе. С Басковым и его танцорами у меня были заключены контракты. «Давайте и мы что-нибудь подпишем!» - сказал я Айзеншпису. «Это ни к чему! - отмахнулся он. - Мое слово - железное». Мы долго не могли подобрать ему танцоров. Сначала поставили ребят из балета «Мираж» , которые сейчас танцуют у Фриске . Они слетали с Биланом на гастроли. Видимо, Айзеншпис к ним подкатывал. И по возвращении они сказали: «Нет, мы с ним работать не будем». Потом поставили двух девчонок. Но они не понравились Айзеншпису. Его вообще девушки не вдохновляли.

Тогда я предложил пойти к нему трем парням из балета «Дэнс-мастер» . Одним из них был экс-участник «Рефлекса» Денис Давидовский . В свое время Айзеншпис его окучивал, подкатывал к нему на презентациях и говорил: «Переходи ко мне!» Денис сдуру решил уйти из «Рефлекса». Но, попав к Айзеншпису, через три дня прибежал обратно. Упал на колени и сказал: «Простите меня! Это была ошибка». Видимо, там тоже происходило что-то нестандартное. Неудивительно, что Денис и его партнеры по «Дэнс-мастеру» не особо горели желанием работать с Айзеншписом. «А он не будет к нам приставать?» - спрашивали они. «Это как вы себя сами поставите! - отвечал я. - Вон группа «Динамит» работает с ним, и ничего. У них два Ильи - вполне нормальные ребята. И только третий - отдушина для Айзеншписа».

- А многие считают, что танцоры - почти все «голубые» - только и мечтают о мужиках…

Такое процветает в коллективах, близких по стилю к классическому балет, - усмехнулся Маншин. - Тех, кто занимается классикой, почему-то больше в эту сторону несет. А танцоры, работающие в современных стилях, как правило, нормальные пацаны. Во всяком случае, нам за все время не попалось ни одного «голубого». Поэтому все и боялись связываться с Айзеншписом.

Алдонин - не рогоносец

- А много ли платят танцорам?

Члены коллективов таких артистов, как Басков и Билан, получают в среднем по 200 евро с концерта, - прищелкнул языком Маншин. - В коллективах попроще - от трех тысяч рублей в Москве до пяти тысяч на выезде. Концертов может быть и 20 в месяц. А может не быть ни одного. Для сравнения танцоры гоу-гоу в модных клубах, не напрягаясь, стабильно имеют в месяц по 3-5 тысяч долларов. Но не каждый сможет трясти задницей перед пьяными рожами. А у большинства артистов много не заработаешь. За редким исключением, они норовят сэкономить на балете. Например, мы давно дружим с Витей Началовым - папой Юли Началовой . Певица она хорошая, а балет у нее всегда был какой-то хиленький - из девиц подросткового возраста - два прихлопа, три притопа. Я предложил Вите сделать ей что-то посерьезней. Собрал коллектив из шести человек - четыре девчонки и два парня. Одним из парней был пацан из Бразилии, офигительный танцор, который сейчас работает с Топаловым . Началова как раз вышла из декрета и вернулась к работе. У нас к этому времени уже была готова программа. Но тут начала мутить воду «подружка» Юли - ее директор Андрей Трофимов .

Что значит «подружка»? Вроде бы говорят, что директор Началовой - чуть ли не ее любовник, с которым она изменяет мужу - футболисту Евгению Алдонину.

Такого не может быть! Этот Андрей - немножко другой ориентации, - засмеялся Виталий. - Раньше он работал с питомцем Айзеншписа Владом Сташевским . Уж не знаю - то ли наш балет не устраивал его по каким-то половым признакам, то ли он хотел поставить своих танцоров, чтобы с них получать мзду. Но в результате проведенной им подрывной работы Началова отказалась работать с нами под предлогом якобы нашего непрофессионализма. На самом деле претензии были совершенно необоснованны. Все артисты, с которыми мы работали, всегда присутствовали на репетициях балета, делали прогоны. А Началову практически невозможно было затащить репетировать. И какая бы она ни была профессионалка, на сцене получались какие-то ляпы. «Я понимаю, Андрей ездит Юле по ушам, - оправдывался Витя Началов. - Но она так с ним спелась, что я ничего не могу с ней сделать». Потом они еще несколько раз меняли балет. Я видел последний из них. Хореографией это не назовешь. Это какая-то аэробика. Видимо, Началовой так нравится.

Жадная Дэнс

Не сложилось у нас сотрудничество и с Ладой Дэнс , - помотал головой Маншин. - Когда начинаешь с ней общаться, она может притягивать к себе как женщина. Но потом ее резко разворачивает на 180 градусов. Она начинает орать, выдвигать какие-то необоснованные обвинения. Потом она не любит деньги платить. Договорились работать с ней по бартеру. Но она отработала только одно выступление. Причем, чуть его не сорвала. Это была какая-то конференция в Кремле. Там выступал Сергей Дроботенко . А Лада должна была спеть после него две песни. За это мы списывали с нее «трешку». Но она к назначенному времени опоздала. Чтобы заполнить возникшую паузу, бедный Дроботенко вместо десяти минут был вынужден выступать больше часа. Он был уже весь красный и поминутно с надеждой смотрел на нас: «Ну, когда же?» А нам по-любому нужно было вытащить ее на сцену, чтобы получить за нее деньги. В конце концов, Дэнс спела одну песню вместо двух. Потом она устроила скандал и сказала, что я совсем офигел. В итоге она осталась должна полторы тысячи долларов.

Юрия Айзеншписа называют одним из первых продюсеров России. Именно он открыл широкой публике группу «Кино», вывел на большую сцену Диму Билана. Айзеншпис скончался 8 лет назад, однако вокруг его имени до сих пор ходит масса слухов.

Изъяли баснословную сумму

Сестра Айзеншписа – Фаина Шмильевна – о брате до сих пор вспоминает почти каждый день. Хотя в детстве, по словам родственницы, им не так часто приходилось общаться. Ведь всю свою молодость Айзеншпис провел в тюрьме.

– У нас было совершенно разное детство, – вспоминает Фаина. – Пока я росла, он был в заключении. Родители сильно переживали, а я всего, наверное, не осознавала.

В места не столь отдаленные Юрий Шмильевич попал за валютные махинации и спекуляцию в особо крупных размерах. В советское время это была серьезная статья. Родственники до сих пор вспоминают: первый раз его задержали прямо в подъезде на Рождество – 7 января 1970 года. Он, выгодно продав золото, возвращался домой. У него изъяли баснословную по тем временам сумму в шестнадцать тысяч рублей и семь тысяч долларов, а также импортную технику. Айзеншписа приговорили к десяти годам лишения свободы. Он освободился досрочно, отсидев семь лет. Однако меньше чем через месяц вновь попал на скамью подсудимых за спекуляцию – и получил восемь лет.

По словам Фаины Шмильевны, родственники не могли и представить, что после такого Юрий станет известным продюсером. Хотя организаторские способности проявились у него еще в юности. Уже с 20-летнего возраста он работал в качестве администратора с рок-группой «Сокол».

Уход Сташевского стал ударом

Освободившись, Юрий Шмильевич стал заниматься шоубизнесом. Сначала он помогал группе «Кино» и Виктору Цою, потом нашел Влада Сташевского. В считаные месяцы он сделал из никому не известного паренька настоящего кумира, которого вожделела вся страна.

– Брат никогда не делился трудностями, хотя их конечно же в его работе было предостаточно, – говорит Фаина Айзеншпис. – Но эта тема была закрыта, на наши вопросы он всегда отвечал: «Об этом лучше не говорить». Юра в работе был требовательным и жестким, но при этом очень справедливым человеком. С нами же он был совершенно другой: спокойный, рассудительный – у нас были обычные семейные отношения.

Иосиф Пригожин однажды признался: Айзеншпису не везло с артистами. Добившись славы, они его предавали. Со Сташевским они на первый взгляд расстались тихо и спокойно. Влад решил, что сможет работать самостоятельно. Юрий Шмильевич певца отпустил, но в глубине души сильно переживал. Уход Влада, в которого он вложил всю душу, стал настоящим ударом. К сожалению, далеко не первым – многие, кого Айзеншпис вывел в люди, предавали его, оставляли ни с чем.

– Как-то брат рассказал, что откуда-то приехал никому не известный мальчик, он с ним возился, – продолжает сестра продюсера. – Это был Дима Билан. Именно Юра помог ему подняться, его восхождение произошло на наших глазах.

До последнего слышали его сердцебиение

Вокруг смерти Айзеншписа до сих пор ходит масса слухов. По официальной версии, он умер от инфаркта, но в шоубизнесе считают, что это не так.

– Инфаркт и был, – вздыхает Фаина Шмильевна. – Сама была под дверью в реанимации, куда его доставили. Мы провели там целый день, я до сих пор все помню в малейших деталях. Мы слышали сердцебиение – в реанимации все громко работает!

Приближенные к продюсеру не скрывают: о своем здоровье Айзеншпис никогда особо не думал. Гораздо важнее для него были его подопечные. Например, перед смертью сильно переживал, возьмет ли заслуженные награды на одной из престижных музыкальных премий Билан. Дима награды взял и посвятил их своему первому продюсеру, который прожил всего 60 лет.

– Я думаю, что тюрьма сделала свое дело, – говорит Фаина Айзеншпис. – Столько лет жизни фактически потеряно. Каждый день – борьба за существование, угроблено здоровье. Ему все говорили, что нужно отдыхать, поменьше работать. Но он никого не слушал, для него это было нормальное существование. Поэтому, если бы брат был жив, он бы ничего не поменял.

Был такой известный музыкальный продюсер, не так давно ушедший из жизни, но не в этом суть. Даже если вы не слышали о нем, то может быть в продолжении разговора вам будет интересны подробности о трудовых буднях в колониях Советского Союза.

Известный музыкальный продюсер Юрий Айзеншпис в советское время два раза был осуждён за валютные операции. В общей сложности он отсидел 17 лет. Но талант управленца Айзеншпис реализовал и на зоне. В первую ходку он налаживал производство на строительстве КрАЗа, во вторую — руководил лесопилкой. Айзеншпис вспоминал, что умному человеку хорошо жилось даже на зоне, его доход измерялся тысячами рублей.

Вот подробности...

Юрий Айзеншпис стал музыкальным продюсером уже в 19 лет. Затем выучился на экономиста, работал в ЦСУ. Музыку и службу он совмещал с валютными операциями. В 1970 году в возрасте 25 лет за спекуляцию валютой сел первый раз на 10 лет. Но вышел по УДО за примерный труд в 1977-м. Спустя год снова был осуждён по той же статье, вышел в 1988 году. В книге «От фарцовщика до продюсера. Деловые люди в СССР» он рассказывает, как талант помог ему стать менеджером в колониях.

За пять месяцев на Красноярской зоне я ни разу не дотронулся до лопаты или кирки. Не работать на стройке могли либо «за авторитет», либо за деньги. Я больше брал вторым. Стартовую авансовую сумму родители оперативно переслали, а дальше услуги бригадира оплачивались из «заработанных». Например, при выполнении нормы плана бригадир тебе закрывает нарядов на 160 рублей. Если же ты условно «вкалываешь с перевыполнением», например на 200 рублей, то 80 идет зоне за «постой», а 120 на на лицевой счет. После налогов остается 100. Из них 50 — тебе, а 50 — бригадиру. В подобном сговоре участвовало не более 10% всех заключённых, ведь и строить объект тоже требовалось. Далеко не все умели найти «пути» к бугру, ещё меньше могли грамотно реализовать схему перегона денег домой и обратно. Ну а некоторые работоманы просто вкалывали как слоны и домой уезжали богатыми людьми. Как раз перед моим приходом в зону оттуда освободился один такой работяга, за два года напахавший на 5000 рублей!

Это оказалось неожиданным открытием: подневольным трудом можно заработать неплохие деньги. Не такие значительные, как на валютных операциях, но больше, чем в НИИ. При этом лишь максимум 15 рублей ежемесячно позволялось потратить в магазинчике-ларьке: базовая сумма в 9 рублей + 4 рубля производственных (если норму выработки выполняешь) + 2 поощрительных, если хорошо работал, не нарушал порядок. В общем, негусто, да и позволялось всего две продуктовых передачки по 5 кг в год. Однако условия и возможности для качественного питания здесь оказались гораздо лучше. Стоило лишь приложить немного ума и фантазии, правильно учитывать местную специфику.


А специфика состояла в том, что, когда оцепление снимали, на территорию строящегося объекта мог зайти любой. И спрятать в одном из многочисленных укромных мест водку, деньги, еду — да что угодно! Требовалось иметь лишь деньги, причем не на карточке, а живые. Отработанная финансовая схема была такова: с карточки деньги переводились в Москву родителям, затем шли обратным телеграфным переводом вольному жителю Красноярска, а потом уже переправлялись мне. Как правило, вольнонаемными, которые трудились рядом с нами. И хотя по всей стройке шныряло человек 50 надзорсостава, хотя вольным строго-настрого запрещался контакт с заключенными, засечь многочисленные нарушения не представлялось возможным. Да и зачем, если это всем выгодно?

Зона строила крупный объект комсомольской ударной стройки — КрАЗ, Красноярский алюминиевый завод. Тем временем пошла вверх и моя карьера: из работника цеха я поднялся до нарядчика в заводоуправлении. Инженерная должность, основные функции которой — учёт и организация труда. Ежедневно я следил за списочным составом, точно знал, кто находится в каком отряде и в какой бригаде, какой срок и за что получил. По запросу начальников я мгновенно выдавал информацию, где сейчас находится тот или иной заключенный — в изоляторе, больничке или на работе. Если на работе, то где именно, что делает, каковы его трудовые показатели. Славно пригодилось мне статистическое образование!

Мне выделили отдельный кабинет, который я вскоре увешал графиками оперативных сводок, цифрами вывода на работу, производительности труда и прочими численными характеристиками. И эта работа у меня получалась лучше, чем у многих опытных хозяйственников, которых в зоне тоже хватало: и по шумному делу магазина «Океан», и по незаконному вывозу алмазов в Израиль. Хотя зарплата была как у рядового советского инженера — 120 руб.

Высокая должность повлекла за собой и определённые жизненные льготы, которые в любой зоне имеют лишь несколько наиболее весомых в структуре заключённых. Я обедал отдельно, значительно вкуснее и питательнее остальных, иногда самостоятельно готовил в кабинете на маленькой электрической плитке. Даже пиры устраивал! В моем меню всегда присутствовали дефицитные продукты. Через вольнонаёмный состав я активно контактировал с волей, а водки и колбасы иногда просил принести даже старшего надзирателя. Нарядчики, которые находились в моём подчинении, могли провести человека из одной части зоны в другую, из жилой в производственную. И не одного, а с грузом. Понимаете, какую из этого можно извлекать выгоду?

Руководство зоны не обращало внимания на мелкие злоупотребления нарядчиков, и их привилегированное положение легко объяснялось. Это и строительство, и ремонт, это и поделки — тюремные промыслы. Шашки и шахматы, ручки, ножи, зажигалки — голь на выдумки хитра. И себе в дом, и большому человеку подарить, может, и на рынке продать. Ширпотреб — совершенно отдельная тема в жизни зоны, один из источников денег и поблажек, и если ты рукаст, то не пропадешь. Конечно, в привилегированном положении находится человек 15-20, не более. Им закрывают наряды за счёт основного производства, и они живут как в шоколаде — ни проверок, ни режима.

Когда я сел во второй раз, слово «колония» уже стало жаргонным, правильно это заведение следовало называть «ИТУ». Во главе ИТУ стояли начальник и ряд его замов: по оперативно-режимной работе, политико-воспитательной, по производству и по общим вопросам. У каждого зама существовали отделы, а зам по производству одновременно являлся директором завода, на котором зэки и работали. Завод выпускал и мебель, и садовые домики, но основным в ассортименте являлись корпуса для советских телевизоров.

В большом кабинете начальника ИТУ набилось свыше 30 человек — начальники всех отрядов, руководители разных служб. Там происходило распределение по отрядам и по цехам. На ковёр вызвали меня. Я рассказал, что по образованию инженер-экономист, имею серьёзный опыт работы. Не скрывал своих амбиций и готовности к самым ответственным должностям. В общем, вызвал такое доверие, что меня сразу же назначили начальником сборочного цеха.

Так я, простой советский заключенный, оказался на руководящей должности. В мои обязанности прежде всего входило выполнение плана, посещение оперативок, плотная работа с администрацией и с осужденными. Приходилось давить на бугров, которые, по местным меркам, очень серьезные товарищи. Приходилось спорить с администрацией, доказывая свою правоту. Приходилось много работать.

Качество руководства определяется не столько знанием и образованием, а опытом и особым складом ума и характера. Я же не только имел понятие о статистике, бухучете, об экономической оценке ситуации, но и обладал качествами лидера, завидной энергией и активностью. Я увлекался психологией и философией и успешно применял познания на практике. Бродяга ли, уголовник, авторитет или работяга — я с каждым находил общий язык и имел неплохие отношения. И, конечно, жизненный и тюремный опыт, которого уже успел набраться. При этом я всегда предпочитал оставаться собой и делать вещи по собственному разумению. Так, например, за все годы в неволе я не сделал ни одной наколки, считая это ниже моих эстетических принципов.

Мой новый статус — руководитель сборочного цеха, мои работники — 300 человек. Наш цех получал многочисленные деревянные детали, крышки, днища, отражатели. Требовалось их обработать, подогнать, склеить и предварительно отполировать перед окончательной лакировкой, которая осуществлялась уже не у нас. Зачистить рубашку. Если где трещинка, вскрыть скальпелем, загнать туда эмульсию и утюгом «прожарить». Практически хирургическая операция. Каждый заключенный должен был выдавать на-гора по 26 таких ящиков каждый день. А дальше ОТК начинает их придирчиво осматривать, обрисовывать белым мелом всякие недочеты и дефекты, отбраковывать иногда до половины продукции.

Главным и ближайшим делом я видел очистку территории от завалов бракованной продукции. 70% полезного пространства занимали высоченные катакомбы от пола до потолка. Узкие коридорчики пронизывали их, словно муравьиные ходы, при этом последние ряды часто содержали большие «карманы». Там зэки организовывали укромные лежбища, на которых занимались чёрт знает чем. И я пошел на брак мощной атакой, и его количество начало уменьшаться. А ведь весь этот ужас накапливался годами, передавался от одного начальника к другому по балансу, причем цифры уже давно не соответствовали реальности.

Директор предприятия не мог нарадоваться и всячески меня поощрял. И если раньше цех с трудом выполнял суточный план, то теперь стали расти и другие важные номенклатурные показатели, характеризующие хозяйственную деятельность: экономичность, производительность.

А ещё я минимизировал воровство, а на зоне воруют везде и все. Воруют, что нужно и не нужно, что лежит плохо и что лежит хорошо. Вроде кругом заборы и замки, колючка и охрана — не верь глазам своим! Бревна и фанера, доски и гвозди, наждачная шкурка мелкая и крупная — если это можно уволочь, это уволакивается. Зайдите в поселок, который при зоне, и там непременно найдете массу всего, украденного из-за решетки. У меня такое не проходило, полный контроль над кладовщиками, никто ничего не украдет и не отнимет. На ночь все закрывалось на массивные засовы, даже мышь не проскочит.

Все приезжающие проверки отмечали мой цех на фоне всех остальных. У меня все летало, как на конвейере, никто не простаивал, не бездельничал, все тикало, как часы. Я принимал гостей и проверяющих в своем персональном кабинете, с великолепной мебелью из шпона красного дерева, угощал их хорошим чаем с вкусными конфетами, и на какое-то время терялось ощущение, кто есть кто.

Рабочие в сборочном цеху постоянно ощущали мою заботу, я был для них практически отец родной. Она проявлялась не только в красивых раздевалках, уютных душевых и просто в чистом производстве. Я всячески поощрял и поддерживал их усердие и смекалку: если обеспечивали норму выработки, получали возможность дополнительно отовариваться на 3-4 рубля в ларьке, перевыполняли план — подписывал списки на дополнительный чай. До 5 пачек в месяц. Старался, чтобы носили качественную спецодежду, почти все работающие рабочие ходили в блестящей мелюстиновой униформе.

Конечно, высокий статус приносил мне определённые дивиденды. Хорошая еда, свободное перемещение из рабочей зоны в жилую и обратно, возможность не посещать переклички, неограниченные контакты с вольнонаемными. Мне предоставлялись свидания максимальной продолжительности два раза в год по три дня.

Затем я начал наступать на опилки, внес несколько рацпредложений, даже нашёл покупателей, которым отправил сто или даже больше вагонов прессованных опилок. Общий экономический эффект от моих нововведений составил несколько миллионов рублей, то есть, если я и нанес своей спекуляцией ущерб стране, теперь с лихвой его покрыл.

Я полностью освободил территорию от отходов, и посёлок начал испытывать дефицит дров. Ведь раньше грузовик древесины вывозился за ворота зоны всего лишь за бутылку водки! На меня даже обозлились, но я продолжал делать своё дело. За внедрение рацпредложений я получил грамоту министра внутренних дел Мордовии и ряд патентов. А не будь я заключенным, то представили бы к званию заслуженного рационализатора РСФСР. Но очень большое денежное вознаграждение —10.000 рублей — мне все-таки после выхода с зоны перепало. И на воле оно мне весьма пригодилось.

источники